caro papa’
ieri se n’è andato il Maestro Ennio Morricone, all’età di 92 anni. ti avevo regalato il dvd di un suo concerto e l’hai ascoltato e riascoltato moltissime volte nel periodo conclusivo della tua vita. due anni fa, di mattina, tu ed io ci siamo scambiati l’ultimo abbraccio e ho potuto vedere il tuo ultimo sorriso prima che sprofondassi nell’opaco torpore della morfina.
dopo tre giorni te ne saresti andato per sempre, lasciandomi completamente sola.
mi manca tantissimo quel sorriso luminoso, nessuno più reagisce così quando mi vede arrivare, mi mancano le nostre passeggiate lente, le nostre merendine, i tuoi racconti pieni di ricordi che fino all’ultimo si sono fatti beffa della demenza, perchè il tuo cervello stanco aveva pur sempre la forma di quelle montagne che guardavamo insieme cingere il paese e abbracciare tutto il tuo tempo.
la cosa dolce della morte è che ci permette di mettere in secondo piano le cose brutte e di ricordare quelle belle, di conservare i momenti speciali che abbiamo avuto la fortuna di vivere insieme. l’elenco delle cose che mi hai insegnato negli anni è lunghissimo, ma oggi mi piace ricordare la distanza di copriferro (tu certo sai perchè) consapevole che da quando non ci sei qui comincia ad arrugginirsi ogni pezzetto di me; è venuto a mancare l’involucro di protezione, che mi teneva al riparo dal dolore e mi rendeva più forte.
ecco, tu e la mamma siete stati per tanto tanto tempo la mia distanza di copriferro, che adesso non so ripristinare. nessun manuale lo spiega, come si fa, se si fa, e quanto tempo ci vuole. si va per tentativi, che ci vuoi fare.
comunque sia, ogni giorno ti ringrazio per essere stato il mio carissimo papà.
goditi la musica, adesso che la musica è silenzio, pensa che l’assenza di suono porta con se tutte le note del mondo.

Papà Valentino, 22 gennaio 1925 – 10 luglio 2018

Ennio Morricone, 10 novembre 1928 – 6 luglio 2020

Arcate di archi. Meditazione in Re Maggiore (For Cello and Strings)